
34 — Dossier

Esse

Queeriser 

la
 fa

m
ille

 : 
une métaphore

fi
lé

e



Esse

35 — Feature

Andrea Geyer
	!	Constellations (Alice B. Toklas and 

Gertrude Stein with Pepe and Basket), 
2018. 

Photo : permission de l’artiste | 

courtesy of the artist

Liz Collins
	&	Cast of Characters, vues d’installation | 

installation views, Bureau of General 
Services: Queer Division, New York, 
2018. 

Photos : permission de l’artiste | 

courtesy of the artist

C’est dans la seule librairie LGBTQ de New York, le 
Bureau of General Services: Queer Division, que l’artiste 
et designer new-yorkaise Liz Collins a choisi de créer 
une de ses plus récentes installations in situ, Cast of 
Characters. Rejouant la somptuosité des salons dans 
une version colorée, enfantine et un peu kitch, elle y 
rassemble les œuvres de quelque 95 artistes queers 
de différentes générations et origines. Mais ce sont les 
motifs de son art textile, créés spécialement pour le 
projet, qui lui donnent toute sa cohérence. Ils servent de 
liant, comme si les œuvres formaient ensemble une sorte 
de portrait de famille de personnes et de modes de vie 
queers qui racontent des existences hors normes, des 
façons d’exister par-delà les modèles traditionnels.

Benoit Jodoin
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Liz Collins a justement conçu son installation 
comme une « famille queer mise à nu1 ». L’emploi 
du terme « famille » retient l’attention : il est lourd 
de sens et agit sur l’œuvre comme sur l’organisa-
tion sociale que le mot désigne habituellement. 
Avec lui, l’usage des motifs dans son travail est 
à comprendre au propre comme au figuré. Le 
support est aussi un geste politique où groupes 
communautaires, sexualités marginalisées et 
matériaux se tissent, se croisent et se nouent pour 
célébrer d’autres manières d’être ensemble.

L’art textile est, dans une perspective néo-
matérialiste, un moyen de revenir à ce que per-
met la matière et sa transformation, en même 
temps que, dans une perspective discursive, il 
évoque la rencontre, la connexion, l’entrelace-
ment, le mélange, le nouage. Forts à la fois de 
leur existence concrète et de leur pouvoir d’évo-
cation, les tissus et les motifs sont, pour le dire 
simplement, métaphoriques.

C’est connu : les métaphores construisent 
des mondes par la pensée, en osant des rap-
prochements entre le concret et l’univers de la 
théorie, et apprennent à concevoir les choses 
autrement. La matière textile figure un savoir 
de l’assemblage, un moyen de faire tenir des 
choses ensemble. Lorsqu’elle s’associe à la 
famille, comme c’est le cas dans l’œuvre de 
Collins, l’approche métaphorique des arts tex-
tiles permet de déstabiliser les normes de cette 
organisation sociale en fragilisant son modèle 
nucléaire au profit d’une version renouvelée et 
créative – d’une version queerisée.

Cast of Characters est une œuvre faite d’un 
tissage d’œuvres. Ce sont essentiellement des 
portraits, comme l’autoportrait de Cassils 
(Advertisement: Homage to Benglis, 2011) ou 
l’œuvre d’Andrea Geyer intitulée Constellations 
(Alice B. Toklas and Gertrude Stein with Pepe and 
Basket) (2018), de la série du même titre réali-
sée en hommage à ces femmes qui ont façonné 
la modernité artistique. Quelques sculptures 
étaient aussi présentées, comme Object 0.0 de 
Midori (2018), un assemblage de dents d’ani-
maux en forme de vagin.

Au-delà du geste curatorial de cette propo-
sition artistique conçue non comme une expo-
sition, mais comme une installation, c’est la 
création d’un espace familier, familial, voué à 
la relation, à l’appartenance, qui anime l’artiste. 
Elle aménage un espace inspiré de la sphère 
domestique, de ce qu’elle suppose de sécurité, 
d’appartenance et de forme d’expression : « Une 
fois, je suis allée chez quelqu’un qui collectionne 
l’art, une personne importante dans ce milieu 
et qui possède tellement d’œuvres que ça tient 
de la thésaurisation. C’était fou, la quantité 
d’œuvres dans cette maison. Phénoménal. Des 
trucs célèbres mélangés avec des œuvres de 
communautés tribales. J’adore ça – le fait qu’une 
personne, une famille ou quiconque occupe 
un espace peut commissarier tout son monde 
autour de ces objets2. »

Les interventions de Collins dans la librai-
rie concourent toutes à donner une unité et de la 
cohérence à un environnement. Par exemple, le 
motif du papier peint Acid Rain Floral, dessiné 
par l’artiste pour l’occasion, donne l’impression 

de se trouver dans un espace ludique, merveil-
leux presque, peut-être une chambre d’enfant. 
Cette toile de fond est le tissu rassembleur de 
portraits, de livres, d’artistes et de membres de 
la communauté qui fréquentent la librairie. De 
même, sa Chain Chair Pair (2017), ensemble 
composé de deux chaises reliées par un tissu 
magenta tressé, relève d’une mise en forme de 
l’attachement qui contribue à faire du lieu un 
espace de rencontre.

Cette connexion entre les matériaux textiles 
et une sémantique du rapprochement est devenue 
monnaie courante en art contemporain ces der-
nières années. C’est peut-être parce que le retour 
à l’artisanat, en cette période où il convient de 
parcourir ce qui a été déconsidéré par l’histoire 
de l’art, raconte et répare toute une série d’exclu-
sions : l’écrasante influence de la culture occiden-
tale et sa préférence pour le concept au détriment 
des formes et des matières, le machisme d’un 
ordre social et d’un système de valeurs qui 
relèguent le travail domestique au rang de pas-
setemps, la violence du néolibéralisme qui déva-
lorise le fait-main, la lenteur, la sensibilité3.

Dans Cast of Characters, ce potentiel méta-
phorique des arts textiles va plus loin qu’une 
simple idée de rapprochement, de rencontre. 
Il est mis au service d’une redéfinition de la 
famille. Avec la métaphore textile, la collection 
d’œuvres queers devient famille. À ce sujet, il 
faut mentionner que la source d’inspiration 
explicite du projet est l’exposition The Family of 
Man, commissariée par Edward Steichen et pré-
sentée pour la première fois au MOMA en 1955. 
Après la Seconde Guerre mondiale, l’intention 
était de montrer l’être humain dans toutes ses 
dimensions, ses modes de vie et ses cultures, 
pour solidariser les peuples en une seule et 
même « famille d’hommes ». On le remarque 
d’emblée, la visée universaliste du projet, carac-
téristique de l’époque, a engendré des préjugés 
et des exclusions, en plus d’attribuer une impor-
tance exagérée à l’homme viril au travail.

En imaginant son œuvre comme une version 
queer de cette exposition historique, Collins lui 
oppose une réponse critique, résolument fémi-
niste et antipatriarcale, tout en lui empruntant 
sa métaphore. L’effet est cependant tout autre : 
au lieu d’universaliser l’expérience humaine 
en proposant des types, voire des stéréotypes, 
l’idée de famille, ici, renvoie au besoin de se 
retrouver ensemble, de tisser des liens forts, de 
se fabriquer un filet social, quand la situation de 
marginalité empêche de trouver refuge dans le 
modèle familial traditionnel.

Cast of Characters est loin d’être le seul 
projet à articuler une connexion entre les arts 
textiles et la famille. La même connexion est 
au centre du travail de l’artiste des États-Unis 
LJ Roberts. Ici, les enjeux queers, féministes 
et trans s’entremêlent pour mettre en valeur 
ce qu’iel appelle, comme d’autres, la « famille 
choisie4 ». The Queer Houses of Brooklyn in the 
Three Towns of Breukelen, Boswyck, and Midwout 
during the 41st Year of the Stonewall Era (2011), 
par exemple, reprend dans une matérialité tex-
tile la carte dessinée par Rosza Daniel Lang/
Levitsky, où sont répertoriées les maisons 

collectives queers de Brooklyn, des lieux de 
vie alternatifs créés pour et par des personnes 
queers afin de réinventer la domesticité de façon 
plus inclusive5. Chacune y est identifiée par son 
nom, comme « Marilyn Mansion » ou « Den of 
sin », et reçoit des armoiries proposées par une 
autre collaboratrice, Buzz Slutzky, processus 
qui détourne une iconographie associée à la 
noblesse pour faire valoir l’importance histo-
rique de ces collectivités.

Ce que la courtepointe de Roberts carto-
graphie est la radicalité de ces maisons formées 
ad hoc pour répondre au besoin des personnes 
queers de se retrouver en famille, particuliè-
rement quand la famille biologique les rejette. 
L’œuvre-archive est un hommage à ces lieux 
queers, appelés parfois aussi « punk houses », où 
la recherche de sécurité entraine la création d’une 
utopie où l’autodétermination de ses membres 
vient contrer les normes de genre et de sexe. De 
nouveaux modes de vie coopératifs s’y inventent 
qui mêlent l’atelier, la scène, la vie sociale et la vie 
intime, promeuvent l’ouverture, l’engagement et 
l’entraide, sont sensibles aux relations de pouvoir 
et refusent toute forme de discrimination6.

D a n s  u n  au t r e  p r o j e t ,  Va n D y k e s 
TransDykesTransVanTransGrandmxDykes 
TransAmDamDentalDamDamn (2014-2020), 
présenté entre autres au Museum of Arts and 
Design de New York, LJ Roberts recourt égale-
ment à l’artisanat pour souligner l’importance 
des familles non traditionnelles. Dans ce cas, 
iel assemble des pièces de tricot, des lacets de 
chaussures, des chambres à air de vélo recyclées, 
des fermetures à glissière, des morceaux de cuir 
noir et des rivets de métal pour raconter la vie 
d’un groupe de lesbiennes, les Van Dykes, qui 
ont adhéré à la van culture américaine et par-
couru l’Amérique du Nord dans les années 1970.

1 — Liz Collins, « Cast of Characters, An 

Immersive Queer Portrait Exhibition », 

Kickstarter, accessible en ligne. [Trad. libre]

2 — Svetlana Kitto, « Tethered Together: Liz 

Collins Interviewed by Svetlana Kitto », BOMB, 

9 mars 2018, accessible en ligne. [Trad. libre]

3 — Jennifer Harris, « Material Strategies: 

Cloth and Textile Metaphors in Modern and 

Contemporary Art », dans Jennifer Harris (dir.), 

A Companion to Textile Culture, Hoboken, 

Wiley-Blackwell, 2020, p. 317-331.

4 — L’expression est utilisée par LJ Roberts 

dans la conférence donnée le 20 avril 2016 à 

la New School Parsons, accessible en ligne. 

[Trad. libre]

5 — Suspendue au mur et étendue au sol, 

l’œuvre de Roberts, tricotée à l’aide de 

machines à tricoter pour enfants, rappelle 

la courtepointe acquise par le Smithsonian 

American Art Museum, AIDS Memorial Quilt, 

projet collaboratif lancé à Washington, D.C., au 

milieu des années 1980 pour commémorer les 

victimes du sida.

6 — Olivier Vallerand, « Home Is the Place We 

All Share: Building Queer Collective Utopias », 

Journal of Architectural Education, vol. 67, no 1 

(mars 2013), p. 64-75.
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LJ Roberts
		The Queer Houses of Brooklyn in the 

Three Towns of Breukelen, Boswyck, 
and Midwout During the 41st Year 
of the Stonewall Era (based on a 
2010 drawing by Daniel Rosza Lang/
Levitsky with 24 illustrations by 
Buzz Slutzky on printed pin-back 
buttons), 2011. 

Photo : permission de | courtesy of the 

artist & Hales, Londres & New York
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Dans ses écrits théoriques sur l’artisanat, 
Roberts explique que la théorie queer et l’arti-
sanat empruntent tous deux les stratégies cri-
tiques de la désidentification7. À partir de ce 
concept développé par le théoricien du queer 
José Esteban Muñoz, iel soutient que les deux 
mouvements détournent les stéréotypes asso-
ciés à leur désignation : le mot « queer » était 
employé comme une insulte avant que les per-
sonnes visées se le réapproprient pour en faire 
une désignation positive et libératrice, alors que 
l’artisanat, lié à des valeurs traditionnelles, à la 
solitude et à la soumission des femmes à la vie 
domestique patriarcale, est maintenant mobi-
lisé par les féministes pour créer des espaces de 
sociabilité, particulièrement pour les femmes 
issues des communautés marginalisées. Ce 
faisant, les deux stratégies exposent les struc-
tures de pouvoir responsables de la connotation 
péjorative des épithètes, tout en la transcendant 
par des glissements de sens.

Cette stratégie langagière illustre la manière 
dont Collins et Roberts déplacent la notion de 
famille. En effet, pourquoi parler métaphori-
quement de « famille » quand on pourrait sim-
plement dire « communauté » ? Il faut admettre 
que la volatilité sémantique de la métaphore a 
quelque chose de queer. Elle est polysémique, 
insaisissable, séductrice, nomade. Elle permet 
d’insinuer sans déclarer, de suggérer plutôt que 
d’affirmer. Une métaphore n’arrête jamais le 
sens, mais le prolonge par association à ce qui 
au premier abord ne lui est pas lié. Elle rattache 
des caractéristiques communes à ce qui d’entrée 

de jeu ne pourrait être perçu comme équivalent. 
Elle requiert « un talent du rapprochement8 », 
presque un flirt : en comparant une chose à une 
autre, elle importe un discours dans un autre de 
telle sorte que les regroupements queers et la 
famille acquièrent, en même temps, de nouvelles 
significations.

Rapprocher la famille de ces modes de 
rassemblement alternatifs, par-delà les liens 
filiaux, avec des personnes de notre choix avec 
qui se construisent une affection et une apparte-
nance d’une autre nature, engendre deux effets 
complémentaires. D’un côté, cette proposition 
fragilise la définition normée de la famille, en 
qualifiant de familial ce qui d’un point de vue 
conservateur ne pourra jamais l’être. De l’autre, 
elle accuse l’importance de ces liens commu-
nautaires, leur intensité affective, leur néces-
sité pour les personnes queers. La métaphore, 
comme le soutiennent les sociologues Sabine 
Maasen et Peter Weingart, inf luence notre 
compréhension du monde et, par là, contribue 
à le changer9. Les œuvres aident à faire pres-
sion sur la famille au sens traditionnel tout en 
contribuant à faire entrer la famille dans le 
vocabulaire queer. Ainsi, le glissement entre 
communauté et famille n’est pas à interpréter 
comme un manque de précision, une absence 
de rigueur dans le vocabulaire employé pour 
qualifier ce qui est présenté dans l’installation. 
L’emploi du terme est un acte politique.

Transformée par la métaphore, la structure 
sociale se libère de ses normes productrices d’ex-
clusion et bascule vers l’imagination. Le choix 

du mot engendre un ensemble de potentialités 
à inventer, un impensé à concrétiser dans des 
relations, un univers sémantique expansible. La 
stratégie est performative, selon l’idée que s’en 
faisaient le philosophe du langage J. L. Austin 
et d’autres à sa suite, dont les théoriciennes 
Judith Butler et Dorothea von Hantelmann. Dire 
« famille », c’est déjà la faire, et ici, c’est claire-
ment la faire autrement, étirer ses frontières, 
en déstabilisant sa structure sémantique trop 
souvent mobilisée pour justifier une structure 
sociale exclusive et oppressive.

Autour de ces projets et des réalités qu’ils 
abordent, les mots comptent. Dans une approche 
queer, l’art engage un processus de cocréation où 
se tressent des matières, des paroles et des gestes. 
Ainsi le travail des œuvres se poursuit dans le 
regard, puis dans la langue, par les termes et les 
notions dont chacun·e se sert pour se faire un 
monde. L’usage de la métaphore est performatif. •

7 — LJ Roberts, « Put Your Thing Down, Flip 

It, and Reverse It: Reimagining Craft Identities 

Using Tactics of Queer Theory », dans Maria 

Elena Buszek (dir.), Extra/Ordinary: Craft and 

Contemporary Art, Durham et Londres, Duke 

University Press, 2011, p. 243-259.

8 — Ted Cohen, Thinking of Others: On the 

Talent for Metaphors, Princeton, Princeton 

University Press, 2008. [Trad. libre]

9 — Sabine Maasen et Peter Weingart, 

Metaphors and the Dynamics of Knowledge, 

Londres et New York, Routledge, 2000.
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Indeed, Collins conceived her installation as 
“the Family of Queers laid bare.”1 Use of the 
word “family” stands out: laden with meaning, 
it acts upon the work as it does upon the social 
organization that it usually designates. With this 
word, the patterns in Collins’s work should be 
understood both literally and figuratively. The 
medium is also a political gesture in which mate-
rials, community groups, and marginalized sex-
ualities cross, entwine, and knot together in a 
celebration of different ways of being together.

In a neomaterialist sense, textile art is a 
means of returning to and transforming mate-
rials; at the same time, from a discursive point of 
view, it suggests encounters, connection, inter-
weaving, mixing, and bonding. Empowered 
both by their concrete existence and by their 
suggestive power, the fabric and its patterns are, 
to put it simply, metaphorical.

We know that metaphors build worlds out of 
thought, by daring to bring together the concrete 
and the theoretical; they teach us to see things 
differently. Figured in textile materials are the 
skill of assemblage and a means of holding things 
together. When partnered with the family, as in 
Collins’s work, the metaphorical approach of 
textile art can disrupt the norms of this social 
organization by undermining its nuclear model 
with a renewed and creative version — a queeri-
fied version.

Cast of Characters is a work composed 
of works woven together. They are essen-
tially portraits, such as Cassils’s self-portrait 
(Advertisement: Homage to Benglis, 2011) and 
Andrea Geyer’s Constellations (Alice B. Toklas 
and Gertrude Stein with Pepe and Basket) (2018), 

from the series with the same title produced as 
a tribute to the women who fashioned artistic 
modernity. Some sculptures were also presented, 
such as Midori’s Object 0.0 (2018), an assemblage 
of animal teeth in the form of a vagina.

Beyond the curatorial gesture of this prop-
osition, conceived as an installation rather than 
an exhibition, what motivates Collins is the cre-
ation of a familiar, and familial, space dedicated 
to relationships, to a sense of belonging. She set 
up a space inspired by the home environment, 
by the security, sense of belonging, and form of 
expression that home implies: “I went to a col-
lector’s house once, someone who’s an import-
ant collector and has so much art it kind of hovers 
around hoarding. It was sick how much art was in 
that house. It was amazing. Iconic things mixed 
in with tribal communities. I love that. Like how 
one person, or a family, or whoever is occupying 
a space can curate their whole world of these 
objects.”2

Collins’s interventions in the bookstore 
combine to create a unified and coherent envi-
ronment. For example, Acid Rain Floral, the 
wallpaper pattern drawn by Collins, gives visi-
tors the impression of being in a playful, almost 
wondrous space, perhaps a child’s room. This 
backdrop is the fabric that brings together the 
portraits, books, artists, and community mem-
bers who frequent the bookstore. Likewise, 
her Chain Chair Pair (2017), a set of two chairs 
bound together by woven magenta fabric, fig-
ures the attachment that helps transform the 
venue into a meeting space.

Such connections between textile materi-
als and the semantics of rapprochement have 

become commonplace in contemporary art in 
recent years. This may be because the return to 
handicrafts, in an era that presents an oppor-
tune moment for reconsidering things that 
have been discredited in art history, reveals 
and repairs a whole series of exclusions: the 
overwhelming influence of Western culture 
and its preference for concept over form and 
materials; the machismo of a social order and 
system of values that relegate housework to the 
level of hobby; the violence of neoliberalism, 
which devalues the handmade, the slow, and 
sensitivity.3

In Cast of Characters, the metaphorical 
potential of textile arts goes beyond the mere 
idea of rapprochement or encounter. It serves 
to redefine family. With the textile metaphor, 
the collection of queer works becomes family. 
On this topic, it must be said that the explicit 
inspiration for the project is the exhibition The 
Family of Man, curated by Edward Steichen 
and presented for the first time at the MOMA 

1 — Liz Collins, “Cast of Characters, An 

Immersive Queer Portrait Exhibition,” 

Kickstarter, accessible online.

2 — Svetlana Kitto, “Tethered Together: Liz 

Collins Interviewed by Svetlana Kitto,” BOMB 

(March 9, 2018), accessible online.

3 — Jennifer Harris, “Material Strategies: 

Cloth and Textile Metaphors in Modern and 

Contemporary Art,” in A Companion to Textile 

Culture, ed. Jennifer Harris (Hoboken: Wiley-

Blackwell, 2020), 317 – 31.

Queering the Family:  
Threading a Metaphor

Benoit Jodoin

Artist and designer Liz Collins created one of her latest 
site-specific installations, Cast of Characters (2018), in the 
only LGBTQ bookstore in New York, the Bureau of General 
Services: Queer Division. Replaying the grandeur of the 
salons, cast in a colourful, childlike, and somewhat kitsch 
mode, Collins brings together works by ninety-five queer 
artists of various generations and backgrounds. But it is 
the patterns of her textile art, created especially for the 
project, that make it all cohere. They serve as connectors, 
as if the works collectively formed a kind of family portrait 
of queer individuals and lifestyles that told of nonstandard 
existences and ways of life beyond traditional models.

Liz Collins
		Cast of Characters, vue d’installation | 

installation view, Bureau of General 
Services: Queer Division, New York, 
2018. 

Photo : permission de l’artiste | 

courtesy of the artist
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in 1955. In the wake of the Second World War, 
the intention was to show human beings in all 
their dimensions, lifestyles, and cultures, to 
bring all peoples together in a single “family of 
man.” One immediately sees that the project’s 
universalist intent, characteristic of the era, gen-
erated prejudices and exclusions, in addition to 
attributing exaggerated importance to the virile 
man at work.

Imagining her work as a queer version of 
that historic exhibition, Collins borrows its 
metaphor to offer a critical response that is res-
olutely feminist and antipatriarchal. The effect 
produced is entirely different: instead of uni-
versalizing the human experience by proposing 
types, even stereotypes, the idea of family here 
refers to the need to be together, to create strong 
connections, to build a social safety net, when 
conditions of marginality preclude the haven of 
the traditional family model.

Cast of Characters is far from being the only 
project to articulate a link between textile arts 
and the family. The same connection is central 

to the work of American artist LJ Roberts, who 
intertwines queer, feminist, and trans issues to 
highlight what they, and others, call the “cho-
sen family.”4 The Queer Houses of Brooklyn in the 
Three Towns of Breukelen, Boswyck, and Midwout 
during the 41st Year of the Stonewall Era (2011), 
for instance, re-creates in textile form the 
map drawn by Rosza Daniel Lang/Levitsky 
locating queer group homes, alternative living 
spaces created for and by queer individuals in 
order to reinvent a more inclusive home life, in 
Brooklyn.5 Each of these homes is identified by 
name — “Marilyn Mansion,” “Den of sin” — and 
is attributed a coat of arms proposed by another 
participant in Roberts’s project, Buzz Slutzky, 
thus subverting the iconography associated 
with nobility in order to highlight the historical 
importance of these communities.

What Roberts’s counterpoint maps is the 
radicality of homes constituted informally to 
meet queer individuals’ need to be in a family, 
especially when they are rejected by their bio-
logical family. The archival work is a tribute to 

LJ Roberts
	#	VanDykesTransDykesTransVanTrans 

GrandmxDykesTransAmDentalDamDamn, 
2014-2020. 

Photo : Madhouse Creative, permission de | 

courtesy of the artist & Hales, Londres & 

New York

Liz Collins
	"	Cast of Characters, vue d’installation | 

installation view, Bureau of General 
Services: Queer Division, New York, 
2018. 

Photo : permission de l’artiste | 

courtesy of the artist
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these queer places, sometimes also called “punk 
houses,” where the search for security leads to 
the creation of utopian communities whose 
members’ self-determination opposes sexual 
and gender norms. New cooperative lifestyles 
are invented that combine workshops, theatre, 
and social and personal life; promote open-
ness, commitment, mutual support, and a sen-
sitivity to power relationships; and reject any 
form of discrimination.6 In Van  Dykes Trans 
D y k e s T r a n s  Van  T r a n  sG r a n d m x D y k e s 
TransAm  Dental  Dam  Damn (2014 – 20), a project 
presented at the Museum of Arts and Design in 
New York, among other places, Roberts again 
turns to handicrafts to underline the impor-
tance of non-traditional families. In this case, 
they assemble bits of knitwear, shoelaces, recy-
cled bicycle-tire tubes, zippers, pieces of black 
leather, and metal rivets to tell the life story of 
a lesbian group, the Van Dykes, who took part 
in American van culture and travelled around 
North America in the 1970s.

In their theoretical writings on handicrafts, 
Roberts explains that both queer theory and 
handicrafts borrow critical disidentification 
strategies.7 Using this concept, developed by 
queer theorist José Esteban Muñoz, Roberts 
proposes that both movements subvert the 
stereotypes associated with their designation: 
the word “queer” was employed as an insult 
before the targeted individuals reappropriated 
the word to turn it into a positive and liberating 
designation; handicrafts, tied to traditional 
values, to women’s solitude and submission to 
patriarchal domestic life, is now used by fem-
inists to create social spaces, particularly for 

women from marginalized communities. Both 
strategies expose the power structures that are 
responsible for the pejorative connotation of the 
attributions, while transcending this connota-
tion through shifts in meaning.

This linguistic strategy demonstrates how 
Collins and Roberts shifted the notion of family. 
Indeed, why speak metaphorically of “family” 
when one could simply say “community”? It 
must be admitted that the semantic volatility of 
the metaphor has something queer about it. It is 
polysemic, elusive, seductive, nomadic. It makes 
it possible to insinuate without saying out-
right, to suggest rather than to affirm. A meta- 
phor never arrests the meaning, but extends it 
through associations with entities that are not 
initially tied to it. It attaches common charac-
teristics to things that, at first glance, cannot 
be seen as equivalent. It requires “the ability to 
grasp,”8 almost a flirtation: by comparing one 
thing with another, it imports one discourse into 
another, such that queer groupings and family 
acquire new meanings simultaneously.

Associating family with these alternative 
ways of coming together, beyond filial ties, with 
people of one’s choice, with whom a different 
affective bond and sense of belonging is devel-
oped, produces two complementary effects. 
On the one hand, this proposition weakens the 
standard definition of family, by calling family 
that which, from a conservative point of view, 
can never be one. On the other, it underscores 
the importance of these communal bonds, 
their affective intensity, and their necessity for 
queer individuals. Metaphor, as pointed out by 
sociologists Sabine Maasen and Peter Weingart, 

influences our comprehension of the world and, 
by the same token, assists in changing it.9 The 
works tend to put pressure on the family, in the 
traditional sense, while helping to bring the 
family into queer vocabulary. The shift between 
community and family is thus not to be inter-
preted as a lack of precision, an absence of con-
scientiousness in the vocabulary used to qualify 
that which is presented in the installation. Use 
of the word is a political act.

Transformed by metaphor, the social struc-
ture is liberated from its exclusion-generating 
norms and swings toward the imagination. 
The word choice generates an array of poten-
tialities to be invented, the materialization of 
the unimagined in relationships, an expan-
sive semantic universe. The strategy is perfor-
mative, according to philosopher of language 
J. L. Austin and others following in his footsteps, 
including theorists Judith Butler and Dorothea 
von Hantelmann. To say “family” is to actual-
ize it; here, it is clearly about doing it differently, 
stretching its boundaries, disrupting its seman-
tic structure, too often leveraged to justify an 
exclusive and oppressive social structure.

Words matter in these projects, and in 
the realities that they address. Art, in a queer 
framework, involves a co-creative process in 
which materials, words, and gestures are woven 
together. This creative work extends into the 
gaze, then into language, through the words and 
notions that every individual uses to construct 
a world. The use of metaphor is performative.

Translated from the French by Ron D. Ross

4 — LJ Roberts used this expression in the talk 

given on April 20, 2016, at The New School 

Parsons: accessible online.

5 — Hung on the wall and spread over the 

floor, Roberts’s work, made with children’s 

knitting machines, recalls the counterpoint 

acquired by the Smithsonian American Art 

Museum, AIDS Memorial Quilt, a collaborative 

project launched in Washington, DC, in the 

mid-1980s to commemorate AIDS victims.

6 — Olivier Vallerand, “Home Is the Place We 

All Share: Building Queer Collective Utopias,” 

Journal of Architectural Education 67, no. 1 

(March 2013): 64 – 75.

7 — LJ Roberts, “Put Your Thing Down, Flip It, 

and Reverse It: Reimagining Craft Identities 

Using Tactics of Queer Theory,” in Extra/

Ordinary: Craft and Contemporary Art ed. 

Maria Elena Buszek (Durham and London: 

Duke University Press, 2011), 243 – 59.

8 — Ted Cohen, Thinking of Others: On the 

Talent for Metaphors (Princeton: Princeton 

University Press, 2008), 8.

9 — Sabine Maasen and Peter Weingart, 

Metaphors and the Dynamics of Knowledge 

(London and New York: Routledge, 2000).


