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Andrea Geyer

< Constellations (Alice B. Toklas and
Gertrude Stein with Pepe and Basket),
2018.

Photo : permission de l'artiste |
courtesy of the artist

Liz Collins

N

Cast of Characters, vues d’installation |
installation views, Bureau of General
Services: Queer Division, New York,
2018.

Photos : permission de 'artiste |
courtesy of the artist

Benoit Jodoin

C’est dans la seule librairie LGBTQ de New York, le
Bureau of General Services: Queer Division, que l'artiste
et designer new-yorkaise Liz Collins a choisi de créer
une de ses plus récentes installations in situ, Cast of
Characters. Rejouant la somptuosité des salons dans
une version colorée, enfantine et un peu kitch, elle y
rassemble les ceuvres de quelque 95 artistes queers

de différentes générations et origines. Mais ce sont les
motifs de son art textile, créés spécialement pour le
projet, qui lui donnent toute sa cohérence. lIs servent de
liant, comme si les ceuvres formaient ensemble une sorte
de portrait de famille de personnes et de modes de vie
queers qui racontent des existences hors normes, des
facons d’exister par-dela les modeles traditionnels.
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Liz Collins a justement congu son installation
comme une «famille queer mise 4 nu' ». Lemploi
duterme «famille » retient I'attention : il est lourd
de sens et agit sur 'ceuvre comme sur 'organisa-
tion sociale que le mot désigne habituellement.
Avec lui, 'usage des motifs dans son travail est
a comprendre au propre comme au figuré. Le
support est aussi un geste politique ot groupes
communautaires, sexualités marginalisées et
matériaux se tissent, se croisent et se nouent pour
célébrer d’autres maniéres d’étre ensemble.

L’art textile est, dans une perspective néo-
matérialiste, un moyen de revenir a ce que per-
met la matiére et sa transformation, en méme
temps que, dans une perspective discursive, il
évoque la rencontre, la connexion, 'entrelace-
ment, le mélange, le nouage. Forts a la fois de
leur existence concréte et de leur pouvoir d’évo-
cation, les tissus et les motifs sont, pour le dire
simplement, métaphoriques.

C’est connu : les métaphores construisent
des mondes par la pensée, en osant des rap-
prochements entre le concret et 'univers de la
théorie, et apprennent a concevoir les choses
autrement. La matiére textile figure un savoir
de 'assemblage, un moyen de faire tenir des
choses ensemble. Lorsqu’elle s’associe a la
famille, comme c’est le cas dans 'ceuvre de
Collins, 'approche métaphorique des arts tex-
tiles permet de déstabiliser les normes de cette
organisation sociale en fragilisant son modele
nucléaire au profit d’'une version renouvelée et
créative - d’une version queerisée.

Cast of Characters est une ceuvre faite d’'un
tissage d’ceuvres. Ce sont essentiellement des
portraits, comme l'autoportrait de Cassils
(Advertisement: Homage to Benglis, 2011) ou
I'ceuvre d’Andrea Geyer intitulée Constellations
(Alice B. Toklas and Gertrude Stein with Pepe and
Basket) (2018), de la série du méme titre réali-
sée en hommage a ces femmes qui ont fagonné
la modernité artistique. Quelques sculptures
étaient aussi présentées, comme Object 0.0 de
Midori (2018), un assemblage de dents d’ani-
maux en forme de vagin.

Au-dela du geste curatorial de cette propo-
sition artistique congue non comme une expo-
sition, mais comme une installation, c’est la
création d’un espace familier, familial, voué a
larelation, a ’appartenance, qui anime l'artiste.
Elle aménage un espace inspiré de la spheére
domestique, de ce qu’elle suppose de sécurité,
d’appartenance et de forme d’expression : « Une
fois, je suis allée chez quelqu'un qui collectionne
Part, une personne importante dans ce milieu
et qui posseéde tellement d’ceuvres que ¢a tient
de la thésaurisation. C’était fou, la quantité
d’ceuvres dans cette maison. Phénoménal. Des
trucs célebres mélangés avec des ceuvres de
communautés tribales. ’adore ¢a -le fait qu'une
personne, une famille ou quiconque occupe
un espace peut commissarier tout son monde
autour de ces objets?. »

Les interventions de Collins dans la librai-
rie concourent toutes a donner une unité et de la
cohérence a un environnement. Par exemple, le
motif du papier peint Acid Rain Floral, dessiné
par l'artiste pour 'occasion, donne I'impression
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de se trouver dans un espace ludique, merveil-
leux presque, peut-étre une chambre d’enfant.
Cette toile de fond est le tissu rassembleur de
portraits, de livres, d’artistes et de membres de
la communauté qui fréquentent la librairie. De
méme, sa Chain Chair Pair (2017), ensemble
composé de deux chaises reliées par un tissu
magenta tressé, releve d’'une mise en forme de
I'attachement qui contribue a faire du lieu un
espace de rencontre.

Cette connexion entre les matériaux textiles
et une sémantique durapprochement est devenue
monnaie courante en art contemporain ces der-
niéres années. C’est peut-étre parce que le retour
a lartisanat, en cette période ou il convient de
parcourir ce qui a été déconsidéré par 'histoire
delart, raconte et répare toute une série d’exclu-
sions : I'écrasante influence de la culture occiden-
tale et sa préférence pour le concept au détriment
des formes et des matiéres, le machisme d’un
ordre social et d’'un systéme de valeurs qui
releguent le travail domestique au rang de pas-
setemps, la violence du néolibéralisme qui déva-
lorise le fait-main, la lenteur, la sensibilité®.

Dans Cast of Characters, ce potentiel méta-
phorique des arts textiles va plus loin qu'une
simple idée de rapprochement, de rencontre.
11 est mis au service d’une redéfinition de la
famille. Avec la métaphore textile, la collection
d’ceuvres queers devient famille. A ce sujet, il
faut mentionner que la source d’inspiration
explicite du projet est 'exposition The Family of
Man, commissariée par Edward Steichen et pré-
sentée pour la premiere fois au MOMA en 1955.
Apres la Seconde Guerre mondiale, I'intention
était de montrer 'étre humain dans toutes ses
dimensions, ses modes de vie et ses cultures,
pour solidariser les peuples en une seule et
méme «famille d’hommes ». On le remarque
d’emblée, la visée universaliste du projet, carac-
téristique de I'époque, a engendré des préjugés
et des exclusions, en plus d’attribuer une impor-
tance exagérée a ’homme viril au travail.

Enimaginant son ceuvre comme une version
queer de cette exposition historique, Collins lui
oppose une réponse critique, résolument fémi-
niste et antipatriarcale, tout en lui empruntant
sa métaphore. L'effet est cependant tout autre :
au lieu d’universaliser 'expérience humaine
en proposant des types, voire des stéréotypes,
I'idée de famille, ici, renvoie au besoin de se
retrouver ensemble, de tisser des liens forts, de
se fabriquer un filet social, quand la situation de
marginalité empéche de trouver refuge dans le
modeéle familial traditionnel.

Cast of Characters est loin d’étre le seul
projet a articuler une connexion entre les arts
textiles et la famille. La méme connexion est
au centre du travail de artiste des Etats-Unis
LJ Roberts. Ici, les enjeux queers, féministes
et trans s’entremélent pour mettre en valeur
ce qu’iel appelle, comme d’autres, la « famille
choisie* ». The Queer Houses of Brooklyn in the
Three Towns of Breukelen, Boswyck, and Midwout
during the 415t Year of the Stonewall Era (2011),
par exemple, reprend dans une matérialité tex-
tile la carte dessinée par Rosza Daniel Lang/
Levitsky, ot sont répertoriées les maisons

collectives queers de Brooklyn, des lieux de
vie alternatifs créés pour et par des personnes
queers afin de réinventer la domesticité de fagon
plus inclusive®. Chacune y est identifiée par son
nom, comme « Marilyn Mansion » ou « Den of
sin », et regoit des armoiries proposées par une
autre collaboratrice, Buzz Slutzky, processus
qui détourne une iconographie associée a la
noblesse pour faire valoir I'importance histo-
rique de ces collectivités.

Ce que la courtepointe de Roberts carto-
graphie est la radicalité de ces maisons formées
ad hoc pour répondre au besoin des personnes
queers de se retrouver en famille, particulie-
rement quand la famille biologique les rejette.
L'ceuvre-archive est un hommage a ces lieux
queers, appelés parfois aussi « punk houses », ou
larecherche de sécurité entraine la création d’'une
utopie ou 'autodétermination de ses membres
vient contrer les normes de genre et de sexe. De
nouveaux modes de vie coopératifs s’y inventent
qui mélent l'atelier, la scéne, la vie sociale et la vie
intime, promeuvent 'ouverture, 'engagement et
l'entraide, sont sensibles aux relations de pouvoir
et refusent toute forme de discrimination®.

Dans un autre projet, VanDykes
TransDykesTransVanTransGrandmxDykes
TransAmDamDentalDamDamn (2014-2020),
présenté entre autres au Museum of Arts and
Design de New York, L] Roberts recourt égale-
ment a artisanat pour souligner 'importance
des familles non traditionnelles. Dans ce cas,
iel assemble des piéces de tricot, des lacets de
chaussures, des chambres a air de vélo recyclées,
des fermetures a glissiére, des morceaux de cuir
noir et des rivets de métal pour raconter la vie
d’un groupe de lesbiennes, les Van Dykes, qui
ont adhéré a la van culture américaine et par-
courul’Amérique du Nord dans les années 1970.

1 — Liz Collins, «Cast of Characters, An
Immersive Queer Portrait Exhibitiony,
Kickstarter, accessible en ligne. [Trad. libre]

2 — Svetlana Kitto, « Tethered Together: Liz
Collins Interviewed by Svetlana Kitto», BOMB,
9 mars 2018, accessible en ligne. [Trad. libre]

3 — Jennifer Harris, « Material Strategies:
Cloth and Textile Metaphors in Modern and
Contemporary Art», dans Jennifer Harris (dir.),
A Companion to Textile Culture, Hoboken,
Wiley-Blackwell, 2020, p. 317-331.

4 — L'expression est utilisée par LJ Roberts

dans la conférence donnée le 20 avril 2016 a
la New School Parsons, accessible en ligne.
[Trad. libre]

5 — Suspendue au mur et étendue au sol,
I'ceuvre de Roberts, tricotée a 'aide de
machines a tricoter pour enfants, rappelle

la courtepointe acquise par le Smithsonian
American Art Museum, AIDS Memorial Quilt,
projet collaboratif lancé a Washington, D.C., au
milieu des années 1980 pour commémorer les
victimes du sida.

6 — Olivier Vallerand, « Home |s the Place We
All Share: Building Queer Collective Utopias»,
Journal of Architectural Education, vol. 67, n° 1
(mars 2013), p. 64-75.
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L] Roberts

The Queer Houses of Brooklyn in the
Three Towns of Breukelen, Boswyck,
and Midwout During the 41 Year

of the Stonewall Era (based on a
2010 drawing by Daniel Rosza Lang/
Levitsky with 24 illustrations by
Buzz Slutzky on printed pin-back
buttons), 2011.

Photo : permission de | courtesy of the
artist & Hales, Londres & New York
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Dans ses écrits théoriques sur l'artisanat,
Roberts explique que la théorie queer et l'arti-
sanat empruntent tous deux les stratégies cri-
tiques de la désidentification”. A partir de ce
concept développé par le théoricien du queer
José Esteban Muioz, iel soutient que les deux
mouvements détournent les stéréotypes asso-
ciés a leur désignation : le mot « queer » était
employé comme une insulte avant que les per-
sonnes visées se le réapproprient pour en faire
une désignation positive et libératrice, alors que
lartisanat, 1ié a des valeurs traditionnelles, a la
solitude et a la soumission des femmes a la vie
domestique patriarcale, est maintenant mobi-
lisé par les féministes pour créer des espaces de
sociabilité, particulierement pour les femmes
issues des communautés marginalisées. Ce
faisant, les deux stratégies exposent les struc-
tures de pouvoir responsables de la connotation
péjorative des épithetes, tout en la transcendant
par des glissements de sens.

Cette stratégie langagiere illustre la maniére
dont Collins et Roberts déplacent la notion de
famille. En effet, pourquoi parler métaphori-
quement de «famille» quand on pourrait sim-
plement dire « communauté » ? Il faut admettre
que la volatilité sémantique de la métaphore a
quelque chose de queer. Elle est polysémique,
insaisissable, séductrice, nomade. Elle permet
d’insinuer sans déclarer, de suggérer plutdt que
d’affirmer. Une métaphore n’arréte jamais le
sens, mais le prolonge par association a ce qui
au premier abord ne lui est pas lié. Elle rattache
des caractéristiques communes a ce qui d’entrée
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de jeu ne pourrait étre per¢u comme équivalent.
Elle requiert «un talent du rapprochement®»,
presque un flirt : en comparant une chose a une
autre, elle importe un discours dans un autre de
telle sorte que les regroupements queers et la
famille acquiérent, en méme temps, de nouvelles
significations.

Rapprocher la famille de ces modes de
rassemblement alternatifs, par-dela les liens
filiaux, avec des personnes de notre choix avec
qui se construisent une affection et une apparte-
nance d’une autre nature, engendre deux effets
complémentaires. D’un c6té, cette proposition
fragilise la définition normeée de la famille, en
qualifiant de familial ce qui d’un point de vue
conservateur ne pourra jamais 'étre. De 'autre,
elle accuse I'importance de ces liens commu-
nautaires, leur intensité affective, leur néces-
sité pour les personnes queers. La métaphore,
comme le soutiennent les sociologues Sabine
Maasen et Peter Weingart, influence notre
compréhension du monde et, par la, contribue
a le changer®. Les ceuvres aident a faire pres-
sion sur la famille au sens traditionnel tout en
contribuant a faire entrer la famille dans le
vocabulaire queer. Ainsi, le glissement entre
communauté et famille n’est pas a interpréter
comme un mangque de précision, une absence
de rigueur dans le vocabulaire employé pour
qualifier ce qui est présenté dans I'installation.
L'emploi du terme est un acte politique.

Transformée par la métaphore, la structure
sociale se libére de ses normes productrices d’ex-
clusion et bascule vers I'imagination. Le choix

du mot engendre un ensemble de potentialités
a inventer, un impensé a concrétiser dans des
relations, un univers sémantique expansible. La
stratégie est performative, selon I'idée que s’en
faisaient le philosophe du langage J. L. Austin
et d’autres a sa suite, dont les théoriciennes
Judith Butler et Dorothea von Hantelmann. Dire
«famille », c’est déja la faire, et ici, c’est claire-
ment la faire autrement, étirer ses frontiéres,
en déstabilisant sa structure sémantique trop
souvent mobilisée pour justifier une structure
sociale exclusive et oppressive.

Autour de ces projets et des réalités qu’ils
abordent, les mots comptent. Dans une approche
queer, I'art engage un processus de cocréation ou
se tressent des matieres, des paroles et des gestes.
Ainsi le travail des ceuvres se poursuit dans le
regard, puis dans la langue, par les termes et les
notions dont chacun-e se sert pour se faire un
monde. L'usage de lamétaphore est performatif. e

7 — LJ Roberts, «Put Your Thing Down, Flip
It, and Reverse It: Reimagining Craft Identities
Using Tactics of Queer Theory», dans Maria
Elena Buszek (dir.), Extra/Ordinary: Craft and
Contemporary Art, Durham et Londres, Duke
University Press, 2011, p. 243-259.

8 — Ted Cohen, Thinking of Others: On the
Talent for Metaphors, Princeton, Princeton
University Press, 2008. [Trad. libre]

9 — Sabine Maasen et Peter Weingart,
Metaphors and the Dynamics of Knowledge,
Londres et New York, Routledge, 2000.
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Queering the Family:
Threading a Metaphor

Benoit Jodoin

Artist and designer Liz Collins created one of her latest
site-specific installations, Cast of Characters (2018), in the
only LGBTQ bookstore in New York, the Bureau of General
Services: Queer Division. Replaying the grandeur of the
salons, cast in a colourful, childlike, and somewhat kitsch
mode, Collins brings together works by ninety-five queer
artists of various generations and backgrounds. But it is
the patterns of her textile art, created especially for the
project, that make it all cohere. They serve as connectors,
as if the works collectively formed a kind of family portrait
of queer individuals and lifestyles that told of nonstandard
existences and ways of life beyond traditional models.

Indeed, Collins conceived her installation as
“the Family of Queers laid bare.” Use of the
word “family” stands out: laden with meaning,
it acts upon the work as it does upon the social
organization that it usually designates. With this
word, the patterns in Collins’s work should be
understood both literally and figuratively. The
medium s also a political gesture in which mate-
rials, community groups, and marginalized sex-
ualities cross, entwine, and knot together in a
celebration of different ways of being together.

In a neomaterialist sense, textile art is a
means of returning to and transforming mate-
rials; at the same time, from a discursive point of
view, it suggests encounters, connection, inter-
weaving, mixing, and bonding. Empowered
both by their concrete existence and by their
suggestive power, the fabric and its patterns are,
to put it simply, metaphorical.

We know that metaphors build worlds out of
thought, by daring to bring together the concrete
and the theoretical; they teach us to see things
differently. Figured in textile materials are the
skill of assemblage and a means of holding things
together. When partnered with the family, as in
Collins’s work, the metaphorical approach of
textile art can disrupt the norms of this social
organization by undermining its nuclear model
with a renewed and creative version—a queeri-
fied version.

Cast of Characters is a work composed
of works woven together. They are essen-
tially portraits, such as Cassils’s self-portrait
(Advertisement: Homage to Benglis, 2011) and
Andrea Geyer’s Constellations (Alice B. Toklas
and Gertrude Stein with Pepe and Basket) (2018),
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from the series with the same title produced as
a tribute to the women who fashioned artistic
modernity. Some sculptures were also presented,
such as Midori’s Object 0.0 (2018), an assemblage
of animal teeth in the form of a vagina.

Beyond the curatorial gesture of this prop-
osition, conceived as an installation rather than
an exhibition, what motivates Collins is the cre-
ation of a familiar, and familial, space dedicated
to relationships, to a sense of belonging. She set
up a space inspired by the home environment,
by the security, sense of belonging, and form of
expression that home implies: “I went to a col-
lector’s house once, someone who’s an import-
ant collector and has so much art it kind of hovers
around hoarding. It was sick how much art was in
that house. It was amazing. Iconic things mixed
in with tribal communities. I love that. Like how
one person, or a family, or whoever is occupying
a space can curate their whole world of these
objects.”?

Collins’s interventions in the bookstore
combine to create a unified and coherent envi-
ronment. For example, Acid Rain Floral, the
wallpaper pattern drawn by Collins, gives visi-
tors the impression of being in a playful, almost
wondrous space, perhaps a child’s room. This
backdrop is the fabric that brings together the
portraits, books, artists, and community mem-
bers who frequent the bookstore. Likewise,
her Chain Chair Pair (2017), a set of two chairs
bound together by woven magenta fabric, fig-
ures the attachment that helps transform the
venue into a meeting space.

Such connections between textile materi-
als and the semantics of rapprochement have

Liz Collins

Cast of Characters, vue d’installation |
installation view, Bureau of General
Services: Queer Division, New York,
2018.

Photo : permission de l'artiste |
courtesy of the artist

become commonplace in contemporary art in
recent years. This may be because the return to
handicrafts, in an era that presents an oppor-
tune moment for reconsidering things that
have been discredited in art history, reveals
and repairs a whole series of exclusions: the
overwhelming influence of Western culture
and its preference for concept over form and
materials; the machismo of a social order and
system of values that relegate housework to the
level of hobby; the violence of neoliberalism,
which devalues the handmade, the slow, and
sensitivity.2

In Cast of Characters, the metaphorical
potential of textile arts goes beyond the mere
idea of rapprochement or encounter. It serves
to redefine family. With the textile metaphor,
the collection of queer works becomes family.
On this topic, it must be said that the explicit
inspiration for the project is the exhibition The
Family of Man, curated by Edward Steichen
and presented for the first time at the MOMA

1 — Liz Collins, “Cast of Characters, An
Immersive Queer Portrait Exhibition,”
Kickstarter, accessible online.

2 — Svetlana Kitto, “Tethered Together: Liz
Collins Interviewed by Svetlana Kitto,” BOMB
(March 9, 2018), accessible online.

3 — Jennifer Harris, “Material Strategies:
Cloth and Textile Metaphors in Modern and
Contemporary Art,” in A Companion to Textile
Culture, ed. Jennifer Harris (Hoboken: Wiley-
Blackwell, 2020), 317-31.



—

Esse

L] Roberts

VanDykesTransDykesTransVanTrans
GrandmxDykesTransAmDentalDamDamn,
2014-2020.

Photo : Madhouse Creative, permission de |
courtesy of the artist & Hales, Londres &
New York

Liz Collins

Cast of Characters, vue d’installation |
installation view, Bureau of General
Services: Queer Division, New York,
2018.

Photo : permission de l'artiste |
courtesy of the artist
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in 1955. In the wake of the Second World War,
the intention was to show human beings in all
their dimensions, lifestyles, and cultures, to
bring all peoples together in a single “family of
man.” One immediately sees that the project’s
universalist intent, characteristic of the era, gen-
erated prejudices and exclusions, in addition to
attributing exaggerated importance to the virile
man at work.

Imagining her work as a queer version of
that historic exhibition, Collins borrows its
metaphor to offer a critical response that is res-
olutely feminist and antipatriarchal. The effect
produced is entirely different: instead of uni-
versalizing the human experience by proposing
types, even stereotypes, the idea of family here
refers to the need to be together, to create strong
connections, to build a social safety net, when
conditions of marginality preclude the haven of
the traditional family model.

Cast of Charactersis far from being the only
project to articulate a link between textile arts
and the family. The same connection is central

to the work of American artist L] Roberts, who
intertwines queer, feminist, and trans issues to
highlight what they, and others, call the “cho-
sen family.” The Queer Houses of Brooklyn in the
Three Towns of Breukelen, Boswyck, and Midwout
during the 41st Year of the Stonewall Era (2011),
for instance, re-creates in textile form the
map drawn by Rosza Daniel Lang/Levitsky
locating queer group homes, alternative living
spaces created for and by queer individuals in
order to reinvent a more inclusive home life, in
Brooklyn.® Each of these homes is identified by
name—“Marilyn Mansion,” “Den of sin”—and
is attributed a coat of arms proposed by another
participant in Roberts’s project, Buzz Slutzky,
thus subverting the iconography associated
with nobility in order to highlight the historical
importance of these communities.

What Roberts’s counterpoint maps is the
radicality of homes constituted informally to
meet queer individuals’ need to be in a family,
especially when they are rejected by their bio-
logical family. The archival work is a tribute to
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these queer places, sometimes also called “punk
houses,” where the search for security leads to
the creation of utopian communities whose
members’ self-determination opposes sexual
and gender norms. New cooperative lifestyles
are invented that combine workshops, theatre,
and social and personal life; promote open-
ness, commitment, mutual support, and a sen-
sitivity to power relationships; and reject any
form of discrimination.® In VanDykesTrans
DykesTransVanTransGrandmxDykes
TransAmDentalDamDamn (2014-20), a project
presented at the Museum of Arts and Design in
New York, among other places, Roberts again
turns to handicrafts to underline the impor-
tance of non-traditional families. In this case,
they assemble bits of knitwear, shoelaces, recy-
cled bicycle-tire tubes, zippers, pieces of black
leather, and metal rivets to tell the life story of
a lesbian group, the Van Dykes, who took part
in American van culture and travelled around
North America in the 1970s.

In their theoretical writings on handicrafts,
Roberts explains that both queer theory and
handicrafts borrow critical disidentification
strategies.” Using this concept, developed by
queer theorist José Esteban Mufoz, Roberts
proposes that both movements subvert the
stereotypes associated with their designation:
the word “queer” was employed as an insult
before the targeted individuals reappropriated
the word to turn it into a positive and liberating
designation; handicrafts, tied to traditional
values, to women’s solitude and submission to
patriarchal domestic life, is now used by fem-
inists to create social spaces, particularly for
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women from marginalized communities. Both
strategies expose the power structures that are
responsible for the pejorative connotation of the
attributions, while transcending this connota-
tion through shifts in meaning.

This linguistic strategy demonstrates how
Collins and Roberts shifted the notion of family.
Indeed, why speak metaphorically of “family”
when one could simply say “community”? It
must be admitted that the semantic volatility of
the metaphor has something queer about it. It is
polysemic, elusive, seductive, nomadic. It makes
it possible to insinuate without saying out-
right, to suggest rather than to affirm. A meta-
phor never arrests the meaning, but extends it
through associations with entities that are not
initially tied to it. It attaches common charac-
teristics to things that, at first glance, cannot
be seen as equivalent. It requires “the ability to
grasp,”® almost a flirtation: by comparing one
thing with another, it imports one discourse into
another, such that queer groupings and family
acquire new meanings simultaneously.

Associating family with these alternative
ways of coming together, beyond filial ties, with
people of one’s choice, with whom a different
affective bond and sense of belonging is devel-
oped, produces two complementary effects.
On the one hand, this proposition weakens the
standard definition of family, by calling family
that which, from a conservative point of view,
can never be one. On the other, it underscores
the importance of these communal bonds,
their affective intensity, and their necessity for
queer individuals. Metaphor, as pointed out by
sociologists Sabine Maasen and Peter Weingart,

influences our comprehension of the world and,
by the same token, assists in changing it.® The
works tend to put pressure on the family, in the
traditional sense, while helping to bring the
family into queer vocabulary. The shift between
community and family is thus not to be inter-
preted as a lack of precision, an absence of con-
scientiousness in the vocabulary used to qualify
that which is presented in the installation. Use
of the word is a political act.

Transformed by metaphor, the social struc-
ture is liberated from its exclusion-generating
norms and swings toward the imagination.
The word choice generates an array of poten-
tialities to be invented, the materialization of
the unimagined in relationships, an expan-
sive semantic universe. The strategy is perfor-
mative, according to philosopher of language
J. L. Austin and others following in his footsteps,
including theorists Judith Butler and Dorothea
von Hantelmann. To say “family” is to actual-
izeit; here, itis clearly about doing it differently,
stretching its boundaries, disrupting its seman-
tic structure, too often leveraged to justify an
exclusive and oppressive social structure.

Words matter in these projects, and in
the realities that they address. Art, in a queer
framework, involves a co-creative process in
which materials, words, and gestures are woven
together. This creative work extends into the
gaze, then into language, through the words and
notions that every individual uses to construct
aworld. The use of metaphor is performative.

Translated from the French by Ron D.Ross

4 — LJ Roberts used this expression in the talk
given on April 20, 2016, at The New School
Parsons: accessible online.

5 — Hung on the wall and spread over the
floor, Roberts’s work, made with children’s
knitting machines, recalls the counterpoint
acquired by the Smithsonian American Art
Museum, AIDS Memorial Quilt, a collaborative
project launched in Washington, DC, in the
mid-1980s to commemorate AIDS victims.

6 — Olivier Vallerand, “Home Is the Place We
All Share: Building Queer Collective Utopias,”
Journal of Architectural Education 67, no. 1
(March 2013): 64-75.

7 — LJ Roberts, “Put Your Thing Down, Flip It,
and Reverse It: Reimagining Craft Identities
Using Tactics of Queer Theory,” in Extra/
Ordinary: Craft and Contemporary Art ed.
Maria Elena Buszek (Durham and London:
Duke University Press, 2011), 243-59.

8 — Ted Cohen, Thinking of Others: On the
Talent for Metaphors (Princeton: Princeton
University Press, 2008), 8.

9 — Sabine Maasen and Peter Weingart,
Metaphors and the Dynamics of Knowledge
(London and New York: Routledge, 2000).



